25 novembre 2013

Han ! c'est même pas un texteuuuuh !

Nan mais c'est quoi ce bordel ? Pas de nouveau texte ? Et pire ! Moins qu'avant ! Ils sont où, les autres ? Hein ? Hein ? (comment ça, vous n'aviez pas remarqué et je me fais des films en me disant que vous suivez ? Rhoo bon, hé, j'ai le droit de rêver un peu !)

Bon. J'ai donc en effet retiré certains textes (un paquet, ok, je l'avoue) de la publication web... Je me rends compte en rédigeant ce message que j'ai oublié des supports, rhaaaa ! Quelle idée de penser "visibilité" avant de me motiver à retravailler mes textes en vue d'envisager un recueil, sérieux...

Ah oui, parce que c'est pour ça que je les ai enlevés... Comme ça, quand je serai grande et qu'ils seront dans un beau livre, bah, hop, vous les aurez oubliés et ça sera une totale découverte ! Ouais !
Ou alors vous vous en rappellerez et trouverez qu'ils étaient mieux avant... Possible. Merdasse.

Bon, bref, la Yun' se motive, si si !

Et pis je vais sans doute me mettre à causer bouquins, pas des miens, hein, je n'en ai pas à mon actif (pour l'instant !), continuer à mettre quelques nouveaux textes (avec le boulot, j'ai du mal à trouver le temps d'écrire... surtout avec les coupures de courant, faut dire : le charme de l'Auvergne, sa montagne, sa neige, son électricité défaillante... ^^)

Des poutous ! <= Je nierai avoir écrit ça, bien évidemment.

Yun', Chieusement vôtre.

31 octobre 2013

Souvenance en péril

D’abord, d’abord le talon, faire rouler la plante, terminer par les orteils, enchainer de même avec l’autre pied, tout doucement. Tenter de ne pas calculer, de ne pas se demander à quelle étape il faut lancer l’autre jambe, agir trop tôt ou trop tard et s’écrouler. Essuyer les larmes de rage qui pointent le bout de leur suffisance, prêtes à te ridiculiser un peu plus. Comme si le fait que ton gamin ait appris à marcher avant toi ne suffisait pas. Le regarder, ce bout d’homme, chercher dans ses yeux rieurs, sa main fraiche et son sourire, un signe d’appartenance, de reconnaissance. Ne rien voir. Ne rien savoir.
Le haïr, lui, celui qui est son père, le haïr un peu, beaucoup, passionnément, à la folie. Pas du tout. L’aimer ? Nenni. Chercher au fond de tes entrailles un bout de sentiment. Un rêve, un souvenir, une résurgence amoureuse, amicale, un zeste de ressenti. Néant.

« Ton fils. » Il parait, il te l’a dit. Tu n’as rien répondu, à peine esquissé un signe de tête hésitant. Accusant le coup, digestion aigre d’informations trop riches. Il a ajouté quelques données à l’équation : des photos de mariage, de vacances à Venise, à Tahiti, d’évènements divers… autant de souvenirs, de mois inexistants, d’années volées, envolées.
« C’est assez pour aujourd’hui. » D’accord. Tu ne réponds rien. À quoi bon ? Ses mains se posent sous tes aisselles et te hissent dans ton fauteuil, ce complice de tes déplacements, cette nouvelle partie de ton être que tu répugnes à adopter. Comme cet homme. Comme cet enfant. Tes mains sondent ton ventre, interrogatives, palpant comme elles l’ont déjà fait des centaines de fois ce signe estompé d’une naissance digne de César.

Calculs faits, refaits, encore et toujours les mêmes résultats. Vingt mois. Vingt mois sans marcher, sans conscience. L’enfant a une douzaine de lunes, neuf de plus dans ton giron… Endormie avant même d’avoir connaissance de son existence. Et puis, au final, le fait de ne pas l’avoir su, tu t’en fous un poil, tu n’as le souvenir de rien. Le vide total, l’inexistence. Pas de passé. Les seules traces de ton passage sur Terre se lisent sur des photos, des anecdotes. Tu n’as que lui. Qu’eux. Il t’a tout expliqué. Tu étais orpheline, ta vie, ça a toujours été lui. Tu as toujours été sa vie.
Il est touchant, ce mâle qui se dit tien. Pas très beau, mais attachant, tendre, sensible, à l’écoute du moindre de tes besoins, de la moindre de tes envies. Tu devrais sourire. Si ce n’est à lui, à son petit. Ton petit. C’est lui qui l’a dit. Pourquoi douter ?

Coquille vide dénuée de cœur, sans chaleur ni douleur. Rien. Âmes sœurs ? Autant demander si ton cul est du poulet, la réponse serait la même. Tu as beau creuser, piocher dans ton crâne stérile, rien ne vient, rien ne revient et rien n’apparaît. Triste réalité de l’absence de sentiment quand le souvenir n’existe plus. Nulle résurgence sensationnelle, nulle souvenance fulgurante, nada. Ce serait trop beau.

Un pas après l’autre, tu ne réfléchis plus. Plus d’escarre, des muscles plus forts. Un pas après l’autre, vous vous rencontrez au milieu du trajet, sa menotte caressant ton visage alors que tu t’accroupis près de lui en chancelant un peu, mais capable de le faire. L’enfant emplit tes journées, l’homme travaille, tant mieux. L’enfant te sourit, babille, il t’a mieux adoptée que tu ne l’as fait pour lui, mais tu l’acceptes déjà. Il existe, il est. Il te crée de futurs souvenirs et parfois le miracle se fait : il t’arrache un sourire. Comment, toi si laide désormais, as-tu pu faire un enfant si beau ? Tu oublies que les cicatrices ne se transmettent pas génétiquement.
Vie sans miroirs. Par égard pour toi, il les a voilés. Plus tard, vous sortirez. Quand tu seras prête, quand tu auras le courage. Le père est patient. Il comprend ta répugnance, n’insiste pas. Tu t’endors le soir d’un sommeil sans rêve avant qu’il ne se couche et te réveilles alors qu’il est déjà levé. Pour peu qu’il dorme à tes côtés. Tu passes des heures devant les albums de photographies – où ton visage est passé au marqueur afin que tu n’aies pas trop de peine, le jour où tu te verras, où tu oseras –  les caressant parfois du bout des doigts, espérant quelque chose qui ne vient pas, qui ne viendra jamais. Never.

Il t’a tout raconté. Tu ne travaillais pas, toute consacrée à ton art de femme au foyer dévouée. Il te conte vos ébats, tes plaisirs, tes exigences, les siennes. Vous vous complétiez à la perfection. « Tu es sûre que tu ne veux pas essayer ? Peut-être que… Non ? D’accord. » Il n’insiste pas, tu l’as déjà remarqué. Résigné. Il te dit tout, sans fard, avec quelques étincelles dans les yeux à l’évocation des plus beaux souvenirs.
Souvenirs étrangers. Il a bien tenté de te prendre dans ses bras, il dépose un baiser sur ton front chaque soir, chaque matin également, mais jamais n’a eu un geste déplacé. Un gentleman. Tu devrais l’aimer pour ça, rien que pour ça, ce serait de bonne guerre.
Difficile d’aimer quelqu’un quand on ne sait pas qui on est. Quand on ne s’aime pas soi-même. Quand on est malade, chaque jour un peu plus, à contempler la cuvette des toilettes. Il t’a dit ton nom, tu as hoché la tête. Tu acceptes tout ce qu’il t’explique, tu le crois. Il dit vrai, à quoi bon mentir ? Tu n’as que lui, lui et le petit, de toute façon. Pas de revenu, pas d’ami, pas de famille, coupée d’un monde que tu ne connais pas non plus.

Ce soir il te raconte ce qu’il s’est passé cette nuit là. Tu devais le rejoindre à une soirée, un dîner mondain donné par sa boite, ce genre de partie fine où il est de bon ton d’amener sa compagne, surtout lorsqu’elle est aussi belle que tu as su l’être. Tu le laisses parler, ses mots coulants sur toi, en toi, tu espères qu’ils éveilleront ce qui ne s’éveille pas. Tu ne réagis guère aux compliments dont il parsème son récit. Tu fermes les yeux, imagines, à défaut de te souvenir.
Il t’a attendue puis, inquiet, a pris sa voiture pour te rejoindre sur la route. Son téléphone a sonné au moment où il apercevait les gyrophares. Tu n’avais rien, mis à part cette beauté perdue, ce visage défiguré. Tu étais endormie, juste endormie, déconnectée. Un long sommeil de vingt mois.
Il t’a gardée à la maison, refusant qu’on t’enlève l’embryon qui ne demandait qu’à vivre, ce bout de toi dont il avait appris l’existence le soir où il a cru te perdre. Il a caressé ton ventre, lui a parlé, t’a fait la lecture. Il a continué à travailler, pour pouvoir payer tes soins à domicile, rémunérer une infirmière discrète, muette. Il répugnait à te laisser avec elle, mais était par trop conscient de son manque de savoir-faire pour s’occuper de toi correctement. « Tu as toujours été formidable. Même en dormant, tu as fait un accouchement parfait, une césarienne sans complication. » L’enfant, il a été son père et sa mère, puisque tu ne daignais pas te réveiller.

Quelque chose fait cependant son apparition. Est-ce de le voir pleurer ? S’abandonner un peu à son récit, à l’émotion ? Toujours est-il que là, maintenant, tu as envie de le prendre dans tes bras, de le sentir contre toi. Tu contemples ta main qui se déplace vers son visage, ton pouce qui essuie ses larmes, ses yeux incrédules qui t’observent, attendant sans oser bouger d’un iota, de peur briser l’instant. Tu contemples la scène de loin, ça n’est pas toi, et pourtant…
Il t’a tellement imprégnée de vos souvenirs que tes gestes te semblent évidents, naturels. Ce soir, tu recherches ton amour perdu, ce soir, tu veux l’aimer à nouveau. Vos ébats sont tendres, tes paupières closes afin de rechercher en toi ces sentiments qui te manquent. En vain. Tu t’endors ensuite, insatisfaite.

Réveil nocturne. Ventre enflammé qui le réclame encore. Il dort, là, serein, du sommeil du juste, repus. Il dort et tu le réveilles de ta bouche, tu te fais violence pour ne pas succomber aux nausées que cela provoque, tu joues le jeu du souvenir, marquant là ta bonne volonté. Il est le père de ton enfant, tout ce que tu as, tout ce qu’il te reste. Qui voudrait de toi, sinon lui ?
Le jeu se prolonge, intense, fort. À défaut de sentiments, tu découvres de nouvelles sensations, celles du plaisir charnel, du plaisir réclamé, de la violence de l’orgasme. Tes paupières s’ouvrent alors que tu redescends doucement, des étoiles plein les yeux. Tu te souviens de chaque mot qu’il t’a dit, des descriptions de ton visage, des marques qui te défigurent, de ton ventre crispé, creusé à la fin de l’acte. Tes paupières s’ouvrent et, malgré les étoiles dans ton regard, tu te vois.
Le drap est tombé, celui qui masquait le miroir qui te fait face et te renvoie ton image. Votre image. Il est derrière toi, encore fiché profondément dans tes entrailles, les traits déformés par un sourire que tu n’arrives pas à déchiffrer. Tu vois ton ventre qui, creusé, se fait encore bien trop rond. Et surtout, surtout, tu vois ton visage. Tu cherches les cicatrices qui te gâtent, tu cherches sans voir, sans comprendre. Tu vous observes mieux. Et tu fermes les yeux pour ne plus vous voir. Quand il te demande le pourquoi de tes larmes, tu lui réponds que tu pleures parce que tu es heureuse. Ta voix peut bien trembler, sonner étrangement, la réponse semble le satisfaire. Cette nuit, il te tient dans ses bras pour votre sommeil amoureux.

Comédienne. Tu joues à la perfection le rôle de la jeune femme comblée, de l’amante redevable à cet homme si bon de t’aimer encore malgré ton visage dévasté. Tu as trouvé la parade pour tes nausées matinales, tu ne manges pas le matin, et ça passe, petit à petit. Ton ventre s’arrondit encore. Non, tu n’es pas prête à sortir affronter le monde encore. Tu sais combien cette réponse le satisfait. Tu joues le jeu. Tu sais désormais. Tout, ou presque.
Ça n’est pas une question de souvenir, non. Tu sais simplement que tu sais compter. Qu’il t’a fécondée alors que tu étais endormie. Une deuxième fois. Tu peux le comprendre, tout de même, tu étais là, consentante. Du moins n’as-tu pas montré que tu n’étais pas d’accord, il avait envie, le pauvre et il fallait bien qu’il essaie de te réveiller ! Il n’a pas abusé de toi, il l’a fait par amour. Mais si.

Une intuition te prend, un jour où il est absent. L’enfant est à la sieste, cet enfant qui, de jour en jour, lui ressemble de moins en moins. Un peu d’eau sur un mouchoir, et tu nettoies délicatement le masque d’une photographie. Le cœur battant, tu vois apparaitre un visage qui n’est pas le tien. Qui ressemble, un peu, de loin. Sur ces photos de vous, lui seul est authentique.
N’ayant pas projeté de sortir, tu n’as pas porté attention à ta garde robe. Tout y est neuf. Tout, sans exception. Et puis tu sais compter. Il a le double de ton âge, au moins, ou alors tu es la belle au bois dormant, préservée des effets du temps durant ton sommeil, mais tu en doutes fort. Tu comprends le regard triste de l’infirmière, lorsque tu l’as vue pour la dernière fois, elle aurait souhaité que tu ne te réveilles jamais, afin de ne jamais être consciente de ta souillure, elle qui te lavait chaque matin.

Tu ne sais rien des circonstances de ton arrivée ici, t’a-t-il enlevée avant ou après le début de ton coma ? Est-il la cause de ce long sommeil ? Tu ne sais rien de ton vrai nom, ni qui tu as pu être avant. Qui est le véritable père de l’enfant, cet enfant que tu portais avant d’être endormie, avant d’être son réservoir à foutre. Ce que tu sais par contre, c’est que tu vas partir d’ici. Que tu vas emmener votre enfant. Non. Tes enfants. Qu’il ne pourra plus rien contre toi, jamais.
Les bouteilles de lait ont la vie dure, tu retrouveras ton identité, les gens qui t’aiment, tu te reconstruiras. La mémoire peut bien te faire défaut, tu as toute ta vie devant toi et deux enfants à élever. Tu crois même t’être vue déjà, sur ces bouteilles. Le visage un peu plus rond, plus jeune.
 
Quant à lui, il arrivera sans doute ce soir, une cigarette allumée entre ses lèvres souriantes, comme tous les soirs. S’attendant à ce que tu lui ouvres les pans de ton peignoir, comme tu l’as fait dernièrement, soumise, muette, souriant à l’idée de ton futur départ.
Sauf que ce soir, ça n’est pas ton parfum qu’il sentira en entrant. Tu auras diffusé, laissé s’épandre jusqu’à saturer les murs de la maison, la puanteur du butane, du propane... Tu n’as jamais su. Et tu t’en fous.

29 octobre 2013

Et puis c'est tout.

La mesure de l’amour c’est d’aller droit dans le mur. Sans mesure, en se marrant. L’amour n’a pas de mesure commune au commun des mortels, il se prend à la louche bien plus qu’à la cuillère. Et quelle louche ! On ne parle pas ici d’un simple œil de travers, non, on parle bien d’yeux qui se mêlent le blanc, la pupille et l’âme jusqu’à ses tréfonds et s’en tapent, du regard des autres.

Ne rien dire et parler, toujours un peu plus. L’art de se taire pour tout évoquer, être en chien de mots, et pourtant connaitre l’émoi, le soi et l’autre.  Surtout l’autre. Surtout soi. Mieux se connaitre pour mieux comprendre l’en face. En phase. Le tout sans phrase. Se surprendre, quand on abandonne le silence, à dire les mêmes mots, d’un même sourire. Se comprendre.

Prendre les cons, les éconduire. Savoir choisir. Laisser le destin faire ou le forcer un brin, se foutre une fleur dans le bide pour qu’un papillon s’y niche, et c’est bon. Eviter les chenilles, trop jeunes, ça file des boutons. Les vieux pots, usés, peuvent convenir, pour la bonne soupe, parait qu’il n’y a pas mieux.  Songer toutefois qu’ils trainent parfois des casseroles bien lourdes.

Tambours en poitrines, rythmes décadents à la cadence des hanches, l’amour n’est pas que sentiment. Il faut savoir s’abandonner, donner, recevoir, jusqu’à marcher en canard. S’adonner sérieusement au partage. Terre à terre charnel pour mieux s’envoyer en l’air. Tremper son biscuit n’est pas une hérésie, il faut s’aimer, aimer les truies, haïr, aussi, haimer, allez.

Se transformer, rêver encore, penser beaucoup. Et l’à venir ? Travailler, vivre, ne plus se contenter d’amour et d’eau fraiche. Chaque chose en son temps qu’à la fin elle se casse. La faim ? Toujours, de l’un dans l’autre, sans songer à se barrer, non, jamais. Rester, sourire. Se croire immortels, se croire l’un à l’autre, ad vitam aeternam.

Observer, un peu, parfois, le menu alentour, malgré son régime. Totalitaire. Totalement acquis l’un pour l’autre, causes perdues pour autrui, force de l’habitude. Observer, rêver, savoir que l’habitude n’y est pour rien, que les âmes sont enchainées. Régime volontaire. Sourire à ses rêves, à sa vie, ajouter des fleurs dans son ventre, pour le plaisir des papillons.

Chaud au derrière, chaud devant, partout. Et le froid. N’était-ce pas un regard, là, qui voulait tout dire à un autre que soi ? Ne sont-ce pas des maux qui nous traversent sans crier gare ? Piqûre acerbe de la jalousie, douceur amère de l’appartenance, poison insidieux qui s’en vient dans nos veines. Rien de tel pour faire bouillir le sang, un peu, beaucoup, passionnément, aveuglément.

Souffrir le martyr, souffrir encore, toujours. Mais jusqu’où cela s’arrêtera-t-il ? Agir, enfin. Agir à fond, hurler sa douleur, hurler à la lune, se vider de sa hargne, de sa force, agir et réussir. Bête primale, suante et trébuchante, finir le boulot, dans le sang et les glaires, terminer le travail et sombrer à moitié, dans un rêve, rouge, bruyant.

Découper, trancher, se sustenter. Morceau après bouchée, avaler le gêneur. L’ingérer, le digérer, savourer. Oh, oui. Le sentir en soi, en son ventre, en son sein. Prendre son pied pour mieux le mordre, l’oppresser, l’étouffer… Un cadavre ! Exquis… N’être plus que deux, n’être plus qu’un, n’être plus rien, rien qu’un rêve d’être, rien qu’une espérance, rien…

Se réveiller de son délicieux cauchemar, se réveiller et se découvrir trois. Trio sentimental. Trio charnel. Trois, c’est un de trop, trois, c’est s’effacer, c’est les laisser, c’est s’intégrer, gentiment, doucement. Trois, c’est une place pour chacun, et le regarder. Regarder ce petit troisième qui s’immisce, le regarder et tout lui dire.

Tout. Ne voir que lui, cet être impertinent qui se niche entre soi et son double. Ne voir que lui qui fait tache sur le miroir des âmes. Une tache qui prend de la place, qui envahit et qu’on laisse faire, volontairement. Détacher ses billes des siennes et croiser celles de l’autre, le soi, tout se dire, en un regard, tout savoir. Avoir fait le bon choix. Avoir choisi le bon.

1 août 2013

Jour J.


Les mains dans ses mains, les yeux dans ses yeux… Valentine sourit.
Valentine est heureuse, elle s’amuse.
Monter, descendre, monter, descendre… Valentine rit.
Valentine tourne, tourne ! Encore et toujours.

Un prénom classique, Valentine. Une originalité par trop commune.
Un tatouage à l’épaule, un poisson clown, pour qui ne sourit plus.
Une touche cosmique, tristement comique. Une hérésie selon ses parents.
Valentine s’en fout, elle a trouvé l’amour.

Trouvé ce quatorze février, originalité classique.
Une aubaine pour elle qui ne rêve plus.
Date maudite de son anniversaire, de sa fête, du doigt posé sur sa solitude.
Vilaine habitude… Jour de manège et de barbe à papa.

Il lui sourit, elle fond. La friandise aussi.
Tellement à bout que les coutures de son masque craquent sans effort.
En manque de ce qu’elle n’a jamais connu. Frustrée.
Il n’a pas besoin d’insister pour prendre ce qu’elle veut lui donner.

Tout. Sa vie, son amour, son humour, son honneur, sa fierté.
Tout déposé à ses pieds.
C’est son anniversaire à elle, c’est lui qui déballe le paquet.
C’est sa fête, à Valentine. Il l’a honorée de son déshonneur.

Contre un baobab magistral, loin des chevaux de bois, il est sa selle.
Il ne comprend pas vraiment cette fringale, cette famine.
Il ne comprend pas et s’en fout. Mieux, il prend.
Il arrose le désert, visite chaque vallon, chaque col, cheval fougueux.

Les mains dans ses mains, les yeux dans ses yeux… Histoire sans parole.
Valentine est heureuse, elle s’amuse.
Fouailler, triturer, toucher, caresser… Valentine aime.
Tourner, retourner, visiter, revenir et partir, pour de bon.

Les mains dans ses yeux, les yeux dans ses mains. Regard sans parole.
Il ne fallait pas s’éloigner, non. Pas décevoir, détruire l’espoir.
Les yeux dans ses poches, pièces sur ses orbites.
Pour le passeur…

Sa langue dans sa bouche, du sang sur le menton. Valentine mâche.
Valentine est triste, il a voulu partir.
Ses yeux dans ses mains, ses mains dans ses poches… Valentine pleure.
Monter, descendre. Deux pieds sous terre.

31 juillet 2013

"Gagner la guerre" de Jean-Philippe Jaworski

On m'en avait causé... "Gagner la guerre", de Jaworski... Ouais bon hein... Cet obscur titre doté d'un auteur au nom étrange a plus sonné comme un "Guerre et paix" revisité à mon oreille. Sachant que la première personne à m'en avoir parlé était du genre à dégoiser pendant des heures sur des sujets incertains... Ouais, de la pure branlette intellectuelle, ce gars. Bref, j'avais pas retenu...

Il y a peu, une amie m'a parlé de ce titre avec la mention "Je suis certaine que tu vas adorer". Autant parfois, je me méfie de ce genre d'avis, autant avec elle, j'ai eu confiance direct. Elle sait comment j'écris, je pense qu'elle sait aussi comment j'aimerais écrire... Et la petite note "c'est le "capitaine fromage" qui m'en avait parlé..." a terminé de me convaincre (oui, ce cher capitaine a un certain goût et un goût certain pour l'écriture, la bonne).

Aussi, lorsqu'un ami (Merci !) est allé aux Imaginales en me proposant (comme l'an passé où je me suis retrouvée avec un Mathieu Gaborit "Agone" et un Thomas Day "La maison aux fenêtres de papier" dédicacés) d'aller à la pêche aux dédicaces pour moi et que j'ai vu le nom de Jaworski dans les auteurs présents... J'ai sauté sur l'occasion.

L'ami l'a gardé en otage le temps de le lire... Précisant également que j'allais aimer...
 
Je l'ai reçu.
J'ai voulu le commencer, entre deux cartons.
J'ai arrêté.
À la deuxième page je me suis dit que ce livre méritait toute mon attention.
Que je n'avais pas le droit de le lire sans être réellement disponible.
Je l'ai rangé...
J'ai déménagé.
Je l'ai ressorti des cartons, en ai vidé quelques uns, puis me suis posée.

Putain, c'est bon !
Cet auteur me fait me sentir toute petite...
Il écrit avec la plume que j'aimerais posséder...
Il a des références certaines, ce qu'il avance est réel.
On ne s'improvise pas écrivain, nan...
J'ai encore bien des cours à prendre.

Ce qui devait arriver arriva. Je suis devenue groupie. J'suis foutue.

Et le pire, le pire est que l'auteur n'a encore que trois livres à son actif. Un recueil de nouvelles, "Janua Vera", traitant du même univers que le roman "Gagner la guerre", et la première branche, "Même pas mort", d'une trilogie à venir, "Roi du monde".

Il a aussi écrit deux jeux de rôles... "Te Deum pour un massacre" et "Tiers Âge".

Je n'ai lu que "Gagner la guerre", pour l'instant... Je suis tombée raide dingue de cette écriture. Des mots cherchés, soignés, un style bon, très bon, sans lourdeur... Mes yeux n'ont pas lâché les lignes, les phrases ont toutes été lues... Toutes.


Il n'est pas beau mon "Gagner la guerre" en édition limitée que même je l'avais commandé avant d'avoir fini de le lire en version poche ? Hmmmm ? (Le premier qui me dit "non"... je... je... Je l'invite à le lire pour arrêter de dire des conneries. Mais qu'il se l'offre, je ne m'en sépare pas ! Attention, je mords !)

Le seul défaut de l'opération, c'est que maintenant, j'en ai deux... (Et je n'en prête aucun... Parce qu'ils s'appellent "reviens", et même "pars pas" ! Manquerait plus qu'ils paument le chemin de ma bibli...)


Le défaut, disais-je, est d'en avoir deux et que je n'ai toujours pas "Janua Vera" ni "Même pas mort" !

Je fais comment pour satisfaire ma fringale de Jaworski, hein ? Je vous le demande, moi, m'sieur dames !
Si je m'écoutais, je ferais la manche...
À votre bon coeur !

...

Nan...

Je sais me tenir... Je vais être patiente. Douloureusement patiente... M'en offrir un dans le courant du mois... (Hein, oui, mon amour, hein) puis l'autre le mois prochain, pour amener tout ce beau monde se faire dédicacer à Lyon. Ouais. J'suis comme ça, moi.




Je vous fais chier et je ne vous dis même pas de quoi ça cause ? Normal, on s'en fout, c'est génial... Bon, je suis généreuse.


Benvenuto Gesufal est ce qu'on pourrait appeler l'homme de l'ombre du Podestat de la République (Leonide Ducatore) de Ciudalia.

Voici le début du livre :
"À peine le temps de me pencher au-dessus du bastingage : mon dernier repas, arrosé de piquette, a jailli hors de mes lèvres. Il a suivi une trajectoire fétide avant de se perdre dans l'écume et les vagues. Encore convulsé par les haut-le-coeur, j'ai essuyé les filaments baveux qui me poissaient le menton. Deux toises plus bas, l'océan se soulevait et bouillonnait, cinglé en cadence par les longues rangées de rames.
Je n'ai jamais aimé la mer.
Croyez-moi, les paltoquets qui se gargarisent sur la beauté des flots, ils n'ont jamais posé le pied sur une galère. La mer, ça secoue comme une rosse mal débourrée, ça crache et ça gifle comme une catin acariâtre, ça se soulève et ça retombe comme un tombereau sur une ornière; et c'est plus gras, c'est plus trouble et plus limoneux que le pot d'aisance de feu ma grand-maman. Beauté des horizons changeants et souffle du grand large ? Foutaises ! La mer, c'est votre cuite la plus calamiteuse, en pire et sans l'ivresse."

Oui, l'assassin de la guilde des chuchoteurs, le narrateur, commence son récit avec son mal de mer... C'est poétique, cette gerbe, on y verrait presque des fleurs !

Le personnage est un odieux salaud auquel on s'attache, à croire que Jaworski sait nous montrer les tares de ce fieffé menteur et arrive à nous les présenter comme autant de jolies choses... Ou presque.

À croire qu'il avait un couteau sous la gorge lorsqu'il a rédigé. Oui, l'auteur se targue de n'être qu'un scribouillard ayant écrit sous la dictée de notre héros ciudalien...

Qui croire ?

Dans le doute, si c'est vrai... je ne me permettrai pas de remettre en cause ces allégations.
Il fait flipper, le Benvenuto.









 

Mais pourquoi j'insiste avec ce bouquin ? Hein, pourquoi ?

Parce qu'il faut absolument (une obligation, c'est ça, vous me remercierez plus tard) que vous le lisiez, bordel de merde !

Si vous aimez l'écriture, si vous n'avez pas froid aux yeux... Courrez l'acheter, suppliez votre bibliothécaire de l'acquérir... Négociez pour vous le faire offrir !

Ce n'est qu'un bout d'avis, d'une groupie, si si, ma pomme.

Bref, "Gagner la guerre", c'est bon, mangez-en. À défaut, lisez-le.

Lire du Jaworski est, pour moi, la meilleure leçon d'humilité que je pouvais prendre.

Merci Monsieur.

20 mars 2013

Son dernier clope

Son dernier clope…
Un coup d’œil sur les taffes qui s’étiolent, rapide, il ne leur laisse pas le temps de s’évanouir sans un passage par la case poumons, aspire… Béatitude du poison s’insinuant en lui. Bientôt fini. Ses yeux s’attardent sur son autre main, il contemple ses ongles qu’il a déchiquetés là-bas ces derniers jours, à espérer trouver un moyen, persuadé que derrière cette porte se trouve son salut.
En vain.
L’entrée a continué de le narguer, encore et encore, demeurant hermétiquement close. Que demander de plus à une porte de fer perdue dans les montagnes ?
Bientôt la fin.
Ça fait un bout de temps qu’il est sorti de son propre abri sans savoir où aller. Qu’il s’est barré en emportant les maigres réserves qui subsistaient, qu’il a avancé sous le cagnard, bénissant la pluie acide et irradiée qui daignait parfois s’offrir à lui.
Soif…
Il n’a même plus faim tellement ses organes sont secs. Et il fume, pourtant, c’est tout ce qu’il lui reste. Ses pas l’ont mené ici, et, au lieu de continuer sa route, de tracer son chemin, il est resté là. L’œil attiré par un éclat métallique perdu au milieu d’éboulis, il s’est arrêté et a décidé qu’il serait sauvé ici.
Sauvé !
Il rit, de ce rire un peu fou qu’ont les hommes lorsque leur dernière heure arrive. Ses dernières forces, il les a consacrées à dégager l’entrée soudée à la paroi de pierre, à s’arracher les ongles sur le métal, s’écorcher la peau sur les cailloux tranchants. Tout ça pour une porte close.
Alors, assis là, il fume en attendant la grande faucheuse. Il a bien compris qu’elle ne viendrait pas en crabe conquérant sur ses poumons déjà noirs, non… L’homme à la crête sait qu’il va crever simplement parce que les terres sont désolées, dévastées, qu’il n’a pas rencontré âme qui vive depuis des… des quoi au fait ? Des jours ? Des semaines ? Des mois ? Des… ? Il a perdu le compte. Peut-être qu’il tourne en rond dans ces cailloux hostiles, peut-être qu’au-delà il y a la vie, un peuple, des gens qui font bombance et seraient prêts à partager…
Il en doute.
Il a peur, Connor. Il a peur d’être le dernier, de crever comme un con, là, devant une putain de porte fermée, un lieu qui gardera ses secrets bien après que les charognards – pour peu qu’il en reste en vie – lui aient dispersé les os après s’être repus de ses tripes.
« Je ne veux pas crever, pas comme ça ! »
Le son de sa voix lui est étranger. Trop rauque, trop faible, trop… Comme en écho à ses mots, un son émane d’à côté, de là-bas, de la porte, un peu en contrebas. Il ne veut pas y croire, persuadé que ce n’est que son imagination qui se joue de lui, encore ! Que rien n’a bougé, qu’il va être déçu comme les fois précédentes, persuadé qu’il y avait du mouvement, de l’autre côté.

La porte s’ouvre en émettant une plainte stridente. Une créature en émerge, qui se stoppe. Le voici, lui, aux aguets, tentant de discerner ce qui sort. Quelques pas hasardeux et il la voit.
Une femme. Fluette. Brune. Asiatique. Sa tenue dénote avec l’univers qui les entoure. Une blouse, blanche, immaculée. La démarche est hésitante, les pieds, nus, semblent souffrir sur le sol inégal. Elle porte une main à ses yeux, éblouie semble-t-il. Rien d’étonnant au vu de l’ouverture sombre qui se découpe derrière elle.
Il l’observe longuement, prêt à tout. Il y a bien longtemps qu’il a compris que chaque personne croisée est un potentiel agresseur. Ou repas. Au choix. La seconde catégorie n’est vraie que si l’on est capable de se débarrasser de la menace due à la première. Ce qu’il s’apprête à faire.
Il est armé, bien sûr. Comment survivre autrement ? Son équipement est rudimentaire mais a d’ores et déjà prouvé son efficacité. Une sorte de lasso fait de fils barbelés. De quoi étrangler, ou du moins déchirer les chairs. La fille n’a toujours pas changé de place, elle s’est juste accroupie pour toucher la terre caillouteuse et l’a même goutée. Etrange demoiselle.
L’adrénaline lui sature les veines, lui offrant un regain d’énergie, il se redresse en faisant tournoyer son arme, et l’envoie. Il suit la course de la boucle de métal du regard, fier de lui, son lancé est bon. Parfait même. Le meilleur qu’il ait jamais fait. Il faut dire que sa cible est immobile.
Ou presque. Il n’a pas le temps de se réjouir. Il se retrouve au bas de son promontoire, n’ayant pas eu le réflexe de lâcher son arme quand celle-ci a été attrapée par sa proie. Il parlerait bien si un pied ne lui écrasait pas la trachée. La jeune femme le domine de toute sa hauteur. Elle ne dit rien, n’exprime pas de haine, rien qu’un peu d’étonnement.
La blouse n’est plus blanche, le barbelé a fait son œuvre sur la main et l’avant bras de la jeune femme. Jeune, oui. Il ne lui donne pas grand âge, pas la majorité, pour sûr, mais on ne sait jamais avec les jaunes. Elle libère son propre bras de la morsure métallique et ôte son pied de sa gorge, estimant sans doute qu’il n’est pas une menace.
Demi-tour.
Elle se casse. Elle se casse ! Tant bien que mal, alors que l’oxygène se fraie un passage jusqu’à ses poumons, il se relève, toussant et crachant. La femme ne donne plus l’air de souffrir malgré les pierres qui lui meurtrissent les pieds. Elle n’a pas l’air non plus d’avoir mal au bras, portant ses plaies à sa bouche pour les sucer.
Elle n’a rien dit. Elle va refermer la porte, à coup sûr. Il faut qu’il la rejoigne. Qu’elle l’attende !
« Attendez ! »
Elle s’arrête. Ne répond pas. Il la rejoint, rassemblant comme il le peut son lasso. Sans chercher plus loin. Elle parait en forme. Propre. Elle a sans doute de l’eau, à manger… Il pourrait profiter de son hospitalité, et plus si affinités. L’idée fait son chemin, la blouse ouverte au dos laisse entrevoir bien des merveilles et l’homme a la dalle.
Il pose la main sur le bras – pas le blessé, l’autre – de la jeune femme et s’essaie à sourire.
« Je peux peut-être profiter de votre abri pour la nuit ? »
Un regard sur sa main, puis sur son visage. Elle reste impassible, ni sourire ni grimace. Rien.
« Tu n’as pas envie d’entrer. »
Bien sûr que si il en a envie ! D’ailleurs, pour le lui prouver, il accélère le pas autant qu’il le peut et la devance dans la fraîche noirceur qui leur fait face. Il avance encore, sans mot dire, tentant d’adapter son regard à la pénombre. Il est si heureux qu’il ne se rend compte qu’après coup qu’elle a refermé derrière eux.
Il a trouvé quelqu’un. Une survivante. Jolie. Elle a un abri. Sans doute de quoi se nourrir. À boire. Il va vivre ! Il va se faire plaisir. Elle l’a eu par surprise auparavant. Il ne se fera plus avoir. Il était militaire, merde ! Il lui montrera. C’est lui le chef désormais, c’est lui l’homme, le mâle.
Comme un écho à ses élucubrations intérieures, la jeune main se glisse dans la sienne pour l’entraîner plus loin encore dans le boyau métallique. Ce n’est qu’au bout d’une vingtaine de mètres qu’il entrevoit une lueur diffuse. Et ce n’est que bien plus tard qu’il mettra un nom sur l’odeur qu’il préférait occulter depuis son entrée.

La lumière n’est guère forte quand ils pénètrent dans ce qui semble être un ancien centre de commandement. Des bougies graisseuses éclairent çà et là quelques points d’accès. Elle le lâche et s’approche de grands placards où sont entreposées des bonbonnes d’eau et des dizaines, non, des centaines, de boites de conserves.
Il croit défaillir quand l’odeur d’un corned-beef émane de son enveloppe métallique. C’est pourtant sur l’eau qu’il se jette tout d’abord, buvant à même le goulot, en renversant bien plus qu’il n’en avale. Il bâfre. Repu, il la cherche du regard, tout à sa joie, il ne s’est pas rendu compte qu’elle s’est éclipsée.
« Mademoiselle ? »
Il a l’air d’un con, là, il n’a pas songé à lui demander son nom. Il s’engage dans un couloir avant de faire demi-tour. Si la puanteur était supportable dans la grande salle, ici elle est suffocante. On dirait un charnier. La pauvre fille a dû rester enfermée ici et n’a sans doute pu sortir que grâce à lui ! Seule survivante d’un groupe de réfugiés, à tous les coups. Les idées vont bon train dans sa caboche, il se voit déjà comme le chevalier servant de la princesse qui n’aura d’autre envie que de lui être très – très – reconnaissante.
Voilà un scénario qui lui plaît. Arrivant près d’un autre couloir, il aperçoit la lueur d’une bougie plus loin. Il laisse là son sac – bien vide au demeurant – et s’y engouffre sans plus attendre, gardant son arme. La belle lui a tracé le chemin !
Des tâches sombres sur les murs et le sol le font s’interroger sur leur nature, quelques ouvertures laissent planer un silence étouffant, mais il continue son avancée sans faiblir. Il s’arrête net en voyant le spectacle qui s’offre à lui.

Cette autre salle, un peu plus petite que celle où il s’est sustenté, est éclairée par les mêmes bougies fumantes. Une table en inox occupe le centre de la pièce. La jeune femme lui tourne le dos, semblant en pleine conversation avec quelqu’un. Conversation est un bien grand mot puisqu’elle soliloque, l’autre ne lui répondant pas.
L’autre…
Ce n’est pas elle qui l’a fait stopper sur le pas de la porte, non. C’est lui. Il s’agit d’un homme, cela ne peut-être nié, mais il ne bouge pas. En station debout, il est attaché au mur par des chaînes longues, vêtu de la même blouse que son hôtesse. Il a dû être jeune. Il est jeune, d’ailleurs, une version masculine de l’asiatique.
Adolescent, jeune adulte, pas plus. Ce qui dérange Connor n’est pas la présence de chaînes, ce qui le met mal à l’aise, c’est le regard que l’enchaîné lui lance à son arrivée. Les orbites n’expriment rien. L’homme est mort. En témoignent, entre autres détails, les taches sombres sur ses bras nécrosés et le ver qui sort de sa joue. Effectuant un pas en arrière, il interroge la brune du regard, s'apercevant qu'elle observait sa réaction. Elle ne sourit pas.
« Ils voulaient le tuer. Je ne les ai pas laissés faire. »
Les taches sombres entrevues durant sa progression dans le couloir prennent tout leur sens pour Connor. Elle tire un tabouret de sous la table et s’assied, hors de portée de l’enchainé, l’invitant à faire de même.
« Nous avons vécu ici toute notre vie. Nous y sommes nés, avons grandi ensemble, affronté les mêmes épreuves. Tests et entraînement chaque jour, pour nous préparer à sortir, aux missions. Un jour ils ont cessé de recevoir des nouvelles de l’extérieur, ils ont décidé de changer de méthode. L’entraînement était plus rude, ils se sont mis à m’entraîner la nuit aussi. Lui… Lui ils lui ont injecté des trucs, pour voir s’il résistait bien. Ça a été.
Puis un jour ils ont fait une sortie et ils ont ramené une fille qui était moins abîmée que lui maintenant. Je n’ai pas entendu ce qu’ils disaient, ils paraissaient très inquiets quant à ce qu’ils avaient vu dehors, et par rapport à elle… Ils ont enfermé la fille dans une cage de verre, fait des prélèvements, et ils l’ont attaché, lui, sur cette table. Ensuite, ils ont mélangé leurs sangs pour voir s’il était immunisé à ça aussi. »
Le laissant choir, elle quitte son siège, tandis que son poing s’écrase contre la table, y laissant la marque ensanglantée de ses phalanges en souffrance. Elle hurle.
« Il ne l’était pas ! »
Les yeux brillants, elle porte son poing abîmé à ses lèvres et suçote doucement ses plaies. Connor ne sait comment réagir, il l’observe, muet. Elle a perdu de sa superbe, ses épaules sont voûtées. Il songe que c’est un peu tard pour faire les présentations, mais que ça serait bien quand même. Il commence à ouvrir la bouche, espérant trouver un moyen de changer de sujet, passablement mal dans ses rangers en présence de l’homme – mais est-ce encore un homme au moins ? – dont il sent le regard qui ne le quitte pas, mais elle reprend, la voix basse.
« Il ne l’était pas…
L’état de la fille s’est vite dégradé et ils l’ont tuée. Je m’en foutais. Lui, il ne mangeait presque plus et seulement de la viande humaine. Puis il a cessé de parler, et ils ont décidé que je n’avais plus le droit de le voir. Quand ils se sont mis à stopper leurs conversations à mon arrivée dans une pièce, j’ai compris que ses heures étaient comptées. Après leur visite nocturne, je suis allée le voir. Il n’était plus lui-même ! Il a tenté de me mordre ! Moi ! Me prenant pour son repas ! Je n’ai pas pu le libérer… Je me suis occupée d’eux. Ils dormaient, les fous ! Je n’ai pas su être assez discrète, ça a tourné à l’affrontement direct. »
Elle rit. Un rire sec, sans joie.
« Les docteurs n’ont eu aucune chance, quant aux autres… Ils m’avaient formée. Tous. Chacun m’apprenant une technique différente, chacun imprimant en moi sa touche personnelle. Sans se concerter, sans eux-mêmes maîtriser le tout. Ça a été aisé de me débarrasser d’eux. Tous ne sont pas morts, certains ont réussi à fuir, et j’en ai enfermés d’autres. Il fallait bien que je prévoie des réserves… pour lui. Ceux qui sont partis ont bloqué l’entrée pour m’empêcher de sortir, et lui avec. Cela fait longtemps. Il n’a plus de réserves et refuse de manger la viande pourrie. Je le comprends, je n’en veux pas moi-même. »
Elle parle, parle.. Il s’étonne qu’elle soit si prolixe envers lui, un inconnu. Elle ne sait pas même son nom. À croire qu’elle soliloque, en fait, qu’elle n’a pas conscience de sa présence. Elle le regarde, pourtant. Serait-ce enfin de la reconnaissance qu’il lit dans ses yeux ?
« Mais… Mais tu es là. Et tu as débloqué la porte ! Je vais pouvoir le nourrir, lui redonner des forces, et ensuite, ensuite, nous sortirons découvrir le monde ! »

Le sourire qu’elle lui adresse efface un instant, un instant seulement, le sens des paroles qu’elle vient de prononcer. Il l’a écoutée religieusement, conscient de la dangerosité de la demoiselle. La seule réaction qui lui vient à l’esprit, c’est de poser enfin la question qui le taraude depuis que son estomac est plein.
« Comment vous appelez-vous ? »
Il la vouvoie toujours, il n’arrive pas à se défaire de cette manie. Nullement décontenancée par la question, elle se penche vers lui, toujours souriante.
« Nouanda.
— Moi… Il déglutit, subitement gêné par cette proximité, Moi, c’est Conn… »
Elle pose un doigt sur ses lèvres, lui intimant le silence, s’exprimant d’une voix douce, un rien désolée.
« Un repas ne doit pas donner son nom, c’est plus facile ainsi. Tu comprends ? »
Tétanisé par cette invraisemblable situation, il reste immobile, hochant bêtement la tête, la bouche ouverte sur la fin de son prénom avortée dans sa bouche. Puis, mu par une impulsion soudaine, il retrouve l’usage de ses membres et bondit hors de portée de Nouanda. Légère erreur de calcul de sa part, s’il est assez loin de la brune – qui au passage n’a rien fait pour l’empêcher de bouger – il ne l’est plus du mort-vivant – appelons un chat un chat – qui n’est pas si immobile qu’il le parait.
Au contact de l’homme putréfié, Connor reprend ses esprits, l’esquive, passant derrière lui et enroule son arme – rudimentaire mais néanmoins efficace – autour de son cou. Il ne réfléchit pas, agit directement. Il tire pendant que les mains grises s’essaient à le griffer, le saisir.
« Non ! » Le cri résonne alors que le mal est fait – l’homme à la crête n’estime pas avoir mal fait, précisions-le – la tête de l’asiatique mâle roule au sol, séparée du reste du corps. Un corps mort est bien moins résistant qu’un vivant. Mais que dire d’un vivant face au désespoir d’une femme éduquée à tuer ?
Nouanda s’avance vers lui, elle ne court pas, elle ne crie pas non plus. Ses yeux ne démontrent rien, inexpressifs. Elle s’agenouille devant le cadavre qui pend mollement au bout de ses chaînes. Connor n’existant déjà plus pour elle, il n’est pas source de danger. Elle se saisit de la tête dont elle caresse les cheveux, tendrement, avant de déposer un chaste baiser sur les lèvres pourries. Geste qu’elle n’avait pu faire depuis qu’il avait été contaminé.
« Tu me manqueras. »
Court éloge funèbre à peine murmuré. Elle dépose la tête sur la table. Elle détache ensuite le corps et le hisse sur le meuble. Elle contemple le seul être qu’elle a aimé durant sa courte vie. Son frère, son double. Il ne fait pas bon s’attacher, on ne l’y reprendra plus.

Pendant ce temps, Connor a effectué une retraite tactique, profitant du fait qu’elle ne lui prête absolument plus attention pour s’éloigner, empruntant le couloir par où il est arrivé. Le chemin lui semble plus long qu’à l’aller, sans doute parce qu’il ne cesse de se retourner, redoutant de la voir surgir derrière lui.
Ses pensées fusent au rythme débridé de son palpitant. Il pense à voix basse.
« Reconnaissante, ben tiens ! Quel con tu fais Connor ! Tu voulais la faire passer à la casserole, hé ? Mais sérieux, qu’est ce qu’il t’a pris d’entrer dans un abri, comme ça… L’odeur ! Putain, tu la connais l’odeur de la viande avariée ! Depuis le début tu le savais ! Mais t’es un crevard, tu pensais juste à ton estomac et à son cul. Et là, ça va donner quoi ? Tu vas laisser une nana pareille te foutre une raclée ? Tu vas fuir la queue entre les jambes ? »
Il fuit, en effet, pestant toujours contre ces instincts qui ne différencient pas l’homme de l’animal. Au bout du couloir, il récupère son sac qu’il bourre de boites en tous genres, sans même se donner la peine de regarder les étiquettes. Il n’a pas le temps. Bretelles arrimées aux épaules, son arme souillée de chairs pourries prudemment enroulée et accrochée à sa ceinture, il se saisit de deux bonbonnes d’eau. Mulet chargé, il n’avance plus très vite à travers la grande salle. La nature des bougies lui apparaît tout à coup. Ce sont des chandelles. Une mèche et de la graisse, animale, ou humaine.
Parvenu au centre de la pièce, il prend conscience de la nouvelle difficulté qui s’offre à lui. La salle est desservie par pas moins d’une dizaine de boyaux différents. S’il croit identifier celui dont il vient, la véritable question est de savoir lequel il doit emprunter pour ressortir.
Tout à ses pensées gastronomiques, il n’a prêté aucune attention à la disposition des lieux en arrivant.